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Il 12  febbraio 1980, l’Indipendent Commission for International 
Developmental Issues, più generalmente conosciuta come la North-South 
Commission, presieduta dall’ex-cancelliere tedesco Willy Brandt, presentò 
il proprio rapporto conclusivo al segretario generale delle Nazioni Unite a 
New York. Il titolo per esteso recitava Assicurare la sopravvivenza – Interesse 
comune dei paesi industrializzati e di quelli in via di sviluppo, ma il docu-
mento divenne generalmente noto come “rapporto Brandt” e costituisce, a 
giudizio di Marco Revelli «l’ultimo organico tentativo di dare una risposta 
“di sinistra” alla sida emergente di un mondo sempre più globale» 1. 
Il rapporto indicava la necessità di combattere la fame e la povertà 
dei paesi poveri attraverso la formazione di un nuovo sistema economico 
mondiale capace d’integrare anche le nazioni del Terzo Mondo. Brandt 
introduceva il concetto di «responsabilità» globale: la quale avrebbe dovuto 
condurre a una ridistribuzione delle risorse e a una maggiore uguaglianza 
nel mondo. I paesi sviluppati dovevano comprendere, infatti, che una ridu-
zione delle diseguaglianze a livello planetario avrebbe favorito non solo un 
ordine geopolitico più paciico e un più equilibrato sviluppo umano, ma 
avrebbe anche oferto alle loro economie la possibilità di approittare di 
una signiicativa crescita della domanda.
Un Occidente sempre più in di coltà nel vendere i propri prodotti ne 
avrebbe potuto trarre notevoli vantaggi e, se la ilosoia sociale del rapporto 
fosse stata seguita, la sinistra europea avrebbe potuto misurarsi con più 
forza con le grandi novità della globalizzazione nascente. Le cose, però, 
 1. M. Revelli, «La sinistra e la sida neoliberista degli anni Ottanta», in Enciclopedia della sinistra europea nel 




andarono diversamente e le indicazioni del rapporto furono largamente 
ignorate. Anzi, rapidamente, all’inizio degli anni Ottanta, sia negli Stati 
Uniti sia in Europa le strategie vincenti ebbero una isionomia radical-
mente opposta: riduzione dell’intervento pubblico in economia, ridimen-
sionamento del ruolo e della forza dei sindacati, iducia ideologica nella 
capacità del mercato di autoregolarsi.
In Inghilterra questa politica neo-liberista fu perseguita dal leader conser-
vatore Margaret hatcher, la quale nel 1979 sconisse i laburisti accusandoli 
di essere appunto «il partito dell’intervento governativo nell’economia» e 
di essere «ostaggio» dei sindacati. A partire dal 1981 il repubblicano Ronald 
Reagan, condurrà negli Stati Uniti una politica di larghe privatizzazioni, di 
detassazione per i più ricchi, di riduzione delle spese sociali, senza preoc-
cuparsi delle inevitabili conseguenze sul piano dell’occupazione e della 
coesione sociale.
Per la destra dell’inizio degli anni Ottanta era fondamentale sfruttare 
la favorevole congiuntura politica per colpire il suo nemico principale: 
il blocco sociale costituito dal lavoro salariato, il quale andava sconitto 
politicamente e frammentato socialmente attraverso i processi di ristruttu-
razione industriale spostando le fabbriche e le aziende in paesi dove era più 
basso il livello salariale e minori erano le garanzie sociali e sindacali. Si trat-
tava di un modello radicalmente opposto a quello contenuto nel rapporto 
Brandt. Al keynesismo globale di quello, destinato a innescare processi di 
crescita delle singole economie nazionali, si contrapponeva una sorta di 
globalizzazione liberista destinata a gestire la crescita lenta delle società 
avanzate facendone pagare i prezzi ai paesi poveri e alle classi povere. 
Le forze progressiste non compresero la vera natura di questi processi 
ritenendo che la vittoria della destra potesse ancora iscriversi a ragioni 
congiunturali e che si trattasse di una normale dinamica di alternanza di 
governo. Vi furono negli anni Ottanta delle lotte di resistenza in diversi 
paesi: la Fiat nell’autunno 1980 in Italia, i siderurgici francesi della Lorena, 
i minatori inglesi. Tutte inesorabilmente sconitte e che ristudiate oggi 
acquistano il signiicato di un’anticipazione a livello nazionale di quello che 
emerse con più chiarezza alla ine del decennio con la caduta del regime 
sovietico: la crisi di tutte le esperienze che avevano caratterizzato la storia 
delle sinistre novecentesche. Le quali non ressero l’urto della dissoluzione 
delle grandi concentrazioni operaie e dell’indebolimento dell’autonomia 
dello Stato-nazione provocato dalla globalizzazione. 
Questi processi erano, in realtà, cominciati alla ine degli anni Sessanta, 
in un contesto internazionale caratterizzato da due superpotenze in compe-
tizione tra di loro, ma entrambe in grande di coltà. Il primo che cercò di 
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trovare una soluzione a questa situazione di disordine fu Henry Kissinger, 
il quale era convinto che la crisi non fosse legata al rialzo del prezzo del 
petrolio e che dunque bisognava evitare l’errore di ricorrere a politiche di 
protezionismo o di difesa delle singole monete. Bisognava invece agire sulla 
riduzione dei salari sulla limitazione dei conlitti sociali e sulla riduzione 
della spesa pubblica. Inoltre bisognava creare, a livello internazionale, degli 
organismi capaci di gestire un’economia sempre più mondializzata (FMI, 
Banca Mondiale) e sempre più lanciata verso lo sviluppo della inanza 
privata e di grandi imprese internazionali. All’inizio degli anni Ottanta, 
però, questo progetto dimostrava i suoi limiti: non era suiciente ridurre i 
salari a vantaggio dei proitti, occorreva una ristrutturazione più ampia, un 
aumento della produttività e soprattutto l’individuazione di nuovi mercati. 
Per far questo occorreva creare un diverso ordine geopolitico, una nuova 
divisione internazionale del lavoro e integrare nello sviluppo una grande 
zona del mondo.
S’iniziò con l’America Latina e con golpes efettuati da militari for-
mati in accademie militari USA e con consulenti economici che prove-
nivano dalle università americane in cui si afermava il «pensiero unico 
liberista». In Asia si coinvolsero l’Indonesia (giustiicando il massacro di 
mezzo milione di comunisti), Taiwan e la Corea, promovendo una riforma 
agraria per creare consenso e poi uno sviluppo industriale fondato sugli 
aiuti ricevuti per essere state basi militari durante la guerra in Vietnam. 
Il capolavoro politico di Kissinger fu però la politica verso la Cina comu-
nista: dopo la rottura con l’URSS e il danno provocato dal ritiro dei tec-
nici sovietici, la rivoluzione culturale aveva trasformato Mosca nel nemico 
principale. Kissinger approittò di queste tensioni avviando nel 1972 il rico-
noscimento della Cina da parte degli Stati Uniti. Un processo che porterà 
progressivamente alla nascita di alcune zone speciali dove poterono nascere 
imprese joint-venture, operanti sul mercato internazionale, le quali diven-
nero degli elementi trainanti dell’economia del paese. Anche i contadini, 
organizzati in cooperative, ottennero il diritto di vendere i lori prodotti. 
Quando questa trasformazione si avviò Mao era ancora vivo, in seguito 
toccò a Deng proseguire nella riforma capitalistica. Nel frattempo l’URSS 
si chiudeva nella glaciazione immobilista dell’epoca brezneviana e cadeva 
nell’errore storico di accettare la sida – impossibile per la tenuta della sua 
economia – del riarmo lanciata da Reagan: bomba al neutrone, scudo 
missilistico, guerre stellari. Il complesso militare industriale statunitense, 
inanziato da imprese private, accelerava il salto tecnologico e lanciava sul 
piano culturale il nuovo mito di una “missione americana”, per riuniicare 




Un progetto che non trovò nel nuovo contesto internazionale nessuno 
capace di contrastarlo, soprattutto perché l’Europa non era ancora un sog-
getto politico e la sinistra era incapace di elaborare nuove idee. La Francia 
avrebbe potuto essere il solo paese capace di resistere, grazie all’eredità 
gollista e a uno Stato eiciente dotato degli strumenti adeguati per guidare 
l’economia. Nel 1971 Mitterrand aveva avviato la rifondazione socialista, 
uniicando sindacalisti e intellettuali senza partito e elaborando un pro-
gramma comune con i comunisti. Il quale prevedeva: aumenti salariali, 
estensione della spesa pubblica, intervento pubblico per colmare il deicit, 
alcune nazionalizzazioni. Nulla invece era detto sulle questioni internazio-
nali e in modo particolare sulla questione europea e questo fu un limite 
destinato a pesare al momento della prova di governo. La quale si svolse 
all’inizio degli anni Ottanta senza la necessaria mobilitazione dal basso, 
in grado di sostenerla quando i rapporti di forza internazionali – sotto-
valutati – fecero sentire il loro peso. Licenziamenti come risposta agli 
aumenti salariali, fuga di capitali, la speculazione contro il franco, di coltà 
nel rapporto con i sindacati, rapidamente presero corpo le condizioni per 
giustiicare una svolta radicale rispetto al programma iniziale, la quale era 
destinata a inluenzare le scelte degli altri partiti socialisti europei – soprat-
tutto nel Sud del continente – nel breve e nel lungo periodo. Una cosa, 
comunque, era chiara: in un mercato internazionale con sempre meno 
regole, una politica di stampo keynesiano in un solo paese, isolata e senza 
alleanze, era destinata alla sconitta 2.
Se il contesto internazionale era questo, le vicende italiane di cilmente 
avrebbero potuto prendere un’altra piega. Nel passaggio dagli anni Settanta 
agli anni Ottanta si stava chiudendo una «stagione della storia della 
Repubblica» dove «pur nella permanenza dei protagonisti, lo scenario è 
sostanzialmente nuovo, ed è al suo interno che si ripresentano questioni 
di fondo non risolte» 3. Per De Felice la più importante delle novità era 
costituita dal venir meno della centralità della questione comunista, una 
sorta di anticipazione nostrana della situazione che si creerà in Europa nel 
1989 con la ine del bipolarismo. Un PCI, ormai legittimato, veniva nuova-
mente escluso dall’alleanze di governo per scelta politica e non a causa della 
sua identità. Il “preambolo” democristiano (cioè il riiuto di continuare 
la politica di apertura verso i comunisti, che segnò il cambio di direzione 
 2. Per una ricostruzione minuziosa e articolata di questi processi mondiali a cavallo tra gli anni Settanta e 
Ottanta si veda L. Magri, Il sarto di Ulm. Una storia possibile del PCI, Milano, Il Saggiatore, 2009.
 3. F. De Felice, La questione della nazione repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 231. 
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del partito e il passaggio all’opposizione interna della corrente di sinistra 
democristiana) e la svolta di Berlinguer allontanavano deinitivamente i 
due più grandi partiti (la cui forza organizzativa non corrispondeva più a 
una capacità reale d’innovazione politica), liberando al centro del sistema 
politico uno spazio enorme di azione al partito socialista e ai partiti laici, 
nel loro caso, però, sproporzionato rispetto all’efettivo peso politico. La 
crisi della democrazia italiana ha qui una delle sue origini più evidenti.
Il PSI craxiano, il quale all’inizio era stato capace di mobilitare nume-
rosi e prestigiosi intellettuali nello sforzo di elaborare un programma per 
“l’alternativa”, diventò rapidamente il custode più geloso di questo nuovo 
principio di “esclusione” verso i comunisti, accusati di mancanza di cre-
dibilità, perché vide in esso lo strumento capace di provocare nel tempo 
un riequilibrio elettorale a suo favore. La “governabilità” diventò la nuova 
parola d’ordine, una governabilità che avrebbe dovuto essere assicurata 
da una grande riforma istituzionale, spesso evocata, ma mai seriamente 
delineata. Il risultato, messo bene in luce da Franco De Felice, fu quello di 
determinare una pericolosa separazione tra la teoria e la prassi, tra il rifor-
mismo decisionista annunciato e la pratica di una rigida alleanza con la 
destra democristiana. Qui invece, si possono ritrovare le origini più vicine 
di un fenomeno che si afermerà in seguito: la confusione tra politica e 
antipolitica di un ceto politico feroce custode dei propri privilegi e che non 
esita a cavalcare la protesta della cosiddetta “società civile” per difenderli e 
proteggerli anche nelle fasi di un’apparente radicale trasformazione. 
L’ultimo Berlinguer fu il critico più spietato e lucido di questo nuovo 
sistema di potere, di una politica debole facilmente corruttibile e perico-
losamente corruttrice; la sua critica, però, avrebbe avuto bisogno di essere 
accompagnata anche da una riforma profonda del suo partito, una riforma 
in grado di completare sul piano organizzativo la strategia politica deli-
neata tra il 1980 e il 1984: l’alternativa democratica, la questione morale, la 
lotta per la pace, l’autonomia da Mosca, la difesa delle radici classiste del 
PCI anche in una fase di difesa (solidarietà agli operai della Fiat nel 1980, 
lotta contro il decreto della scala mobile). La sua morte nel giugno 1984 
interruppe bruscamente e tragicamente questo progetto e non possiamo 
sapere come si sarebbero svolte le vicende italiane se fosse sopravvissuto 
(come non possiamo dire come sarebbero andate le cose a livello interna-
zionale se, sempre nel ’84, anche il tentativo di riforma di Andropov non 
fosse stato bloccato dalla sua scomparsa). Ciò che sappiamo, invece, è che il 
nuovo gruppo dirigente che arrivò alla testa del partito – dopo la parentesi 
di Natta – si convinse, ben presto, che la sopravvivenza del PCI dipendesse 




poco la stessa gestione della svolta dell’Ottantanove con esiti, purtroppo, 
alquanto negativi.
Gli avvenimenti politici, però, non sono comprensibili senza rilettere sui 
mutamenti della società e del mondo del lavoro. Il passaggio dall’Italia 
industriale a quella postindustriale avvenne in un contesto nazionale in cui 
il prevalere di una difusa industria manifatturiera determinò la nascita di 
un ceto medio soprattutto impiegatizio e commerciale. Il quale dipendeva 
largamente dall’assistenzialismo dei partiti. Mancava invece un forte set-
tore inanziario, assicurativo, borsistico che avrebbe favorito la nascita di 
un diverso modello di modernizzazione. L’Italia continuava a dipendere 
dall’estero per il suo approvigionamento di energia e le situazioni di crisi 
di fabbriche furono risolte con il ricorso alla cassa integrazione destinata a 
pesare sui conti dello Stato.
Il paese accumulò, perciò, un grave ritardo nel campo dell’informa-
tica, della chimica, delle telecomunicazioni e dell’industria farmaceutica. 
Prevalse un capitalismo familiare e il periodo di sviluppo economico tra 
il 1983 e il 1986 (con una crescita annuale costante del 2,9% del Prodotto 
Interno Lordo) non fu utilizzato per correggere queste basi troppo fra-
gili. Il debito pubblico crebbe a causa del sostegno pubblico alle aziende, 
dell’uso disinvolto della spesa in pratiche assistenzialiste e della diminu-
zione delle entrate iscali (conseguenza della tolleranza verso l’evasione 
iscale). L’ingresso nel Sistema Monetario Internazionale nel 1979 aveva 
limitato l’automia dei governi nell’utilizzare la svalutazione della lira 
come strumento di sostegno all’economia. Si scelse allora di attirare capi-
tali dall’estero mantenendo tassi d’interesse più elevati rispetto agli altri 
paesi europei, permettendo agli speculatori d’investire a tassi d’interesse 
del 10-15%. Si creò così un sistema perverso, in cui lo Stato per la propria 
liquidità aveva bisogno di vendere i titoli di Stato, ma era poi obbligato a 
pagare interessi sempre piu’ alti con gravi conseguenze sul debito pubblico.
L’acquisto di BOT assorbiva risorse che, in questo modo, non venivano 
utilizzate per investimenti produttivi, in una sorta di euforia generale che 
subì il suo primo trauma con la crisi della Borsa di New York del 19 ottobre 
1987. I governi di pentapartito preferirono concentrarsi sulla lotta contro 
l’inlazione tollerando un meccanismo che creava una ricchezza artiiciale. 
L’economia sommersa (lavoro nero, evasione iscale) permise all’Italia di 
diventare la quinta potenza industriale del mondo, ma favorì, contempo-
raneamente, la formazione di gruppi sociali che grazie a queste distorsioni 
raggiunsero un livello di vita che non intendevano più rimettere in discus-
sione. Era questa la ragione per la quale tutti i tentativi di riforma iscale 
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provocarono enormi resistenze e non furono ino in fondo appoggiati da 
una classe politica che fondava il proprio consenso sulla difesa di privilegi 
particolari. Alla ine degli anni ’80 la formula politica del CAF (Craxi, 
Andreotti, Forlani), l’alleanza tra il Psi e la destra democristiana, tradusse 
la rinuncia deinitiva dei partiti di governo a ogni progetto di moder-
nizzazione del paese, consegnando al decennio successivo un intreccio 
pericoloso tra interessi corporativi, partiti e un contesto internazionale in 
profondo mutamento.
Negli anni Ottanta, in deinitiva, avvenne una cesura decisiva nella 
storia italiana: ino a quel momento i processi d’integrazione e di sviluppo 
avevano convissuto con i vizi di fondo, irrisolti, del paese: il cattivo fun-
zionamento dei servizi pubblici, l’espandersi dei poteri privati, una spesa 
pubblica fuori controllo, il cancro delle trame occulte e i loro legami con 
la criminalità organizzata. Vizi che emergevano in tutta la loro gravità nel 
momento in cui il sistema politico dimostrava di non essere più in grado 
di rinnovarsi. Alio Mastropaolo ha riassunto questo processo con grande 
eicacia: 
Il modello di democrazia proposto al cittadino medio, ma anche alle élites, era quello 
di una democrazia ‘tutelare’, la quale sdoppiandosi, sì li proteggeva con eicacia, ma 
al contempo li deresponsabilizzava. Di conseguenza quando si è trattato di elaborare 
nuovi principi di convivenza, al posto delle ormai antiquate appartenenze ideologiche 
e subculturali, la maggioranza degli italiani ha preferito subire conformisticamente il 
degrado della politica, sommando alle sue insostenibili inezie, alla sua sterile conlit-
tualità, alla corruzione difusa, all’assistenzialismo corporativo la propria tradizionale 
(e non inspiegabile) insoferenza nei confronti dello Stato e d’ogni regola certa e 
troppo stringente, per reinserirsi aline in quei particolarismi, campanilismi e fami-
lismi, cui a suo modo, la democrazia bicefala era riuscito a sottrarlo 4.
Si erano create le condizioni, cioè, per la nascita di una destra nuova 
capace di rappresentare l’ostilità di una gran parte della società italiana 
verso i valori e le regole delle democrazie di massa afermatisi in altri paesi 
occidentali. Valori e regole che vennero svuotati dal basso riducendo la 
politica a una semplice selezione dei governanti. Se altrove queste tendenze 
trovarono i loro rappresentanti in leaders come la hatcher o Reagan, in 
Italia negli anni Ottanta – come ha osservato di nuovo Alio Mastropaolo – 
questa domanda di destra faticò a trovare uno sfogo. Ciò non impedì 
però una trasformazione sul piano culturale, il difondersi – cioè – nella 
società di una richiesta di ordine che si accompagnava alla formazione di 
un blocco sociale uniicato dalla critica contro lo stato sociale. Si trattava 
 4. A. Mastropaolo, La Repubblica dei destini incrociati, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1996, p. 32.
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di un senso comune destinato a pesare non poco nel successo politico di 
Berlusconi nel ’94. Successo che non sarebbe stato possibile senza i cam-
biamenti intervenuti nei primi anni ’90 e che in questa sede non possiamo 
approfondire. Le tensioni degli anni Ottanta, i vizi irrisolti, il vincolo 
esterno della costruzione europea, avevano spinto il sistema al suo punto 
di rottura aprendo la strada all’intervento della magistratura. Alla crisi 
della politica si era pensato di sopperire aggrappandosi da un lato a prin-
cipi quali la competenza, la serietà, la professionalità e, dall’altro, alla via 
referendaria per favorire processi diversi di selezione delle classi dirigenti. 
Ancora una volta, però,
l’errore politico è stato quello di non distinguere tra le intenzioni di chi mirava a 
boniicare la democrazia e riconvertire le istituzioni alle necessità di un paese profon-
damente cambiato e quelle di coloro il cui vero traguardo era stravolgere l’impianto 
istituzionale a vantaggio dello schieramento anti-welfare, predisponendo nuovi stru-
menti per meglio ghettizzare la sinistra e gli interessi da essa rappresentati 5.
L’incapacità delle classi dirigenti liberali di far fronte allo sviluppo della 
democrazia di massa aveva prodotto negli anni Venti le conseguenze che 
conosciamo. Nel 1945 i partiti di massa avevano costruito un sistema, 
certo, imperfetto e fondato su profonde divisioni ideologiche, ma che 
aveva funzionato nei momenti di crisi trovando la sua forza nelle comuni 
origini antifasciste e che aveva permesso al paese uno sviluppo economico 
considerevole. Negli anni Ottanta, quando questo equilibrio era entrato 
deinitivamente in crisi, il “caso italiano” fu di nuovo contraddistinto dal 
fallimento delle classi dirigenti di fronte alle novità che si delineavano. Il 
laboratorio italiano si preparava a fabbricare un nuovo modello politico e 
non certo dei migliori. Capire perché le cose siano andate così tra il 1980 e 
il 1994 richiederà ancora molte ricerche e letture. Un esercizio utile anche 
per orientarsi meglio nelle tormentate vicende politiche di questi primi 
decenni del xxi secolo.
 5. Ibid., p. 152.
